如果在冬夜，一个旅人
文／白夜
“天地是飘摇的逆旅，昼夜是逆旅的门户:多少苏丹与荣华，住不多时，又匆匆离去。”——奥玛·海亚姆《鲁拜集》
夫人之于天地，不过匆匆过客。我们可怜可叹的百年寿命，于苍茫天地而言，更是不知晦朔，不知春秋。然而，我们虽生为蝼蚁，亦要展翅而飞。是故，在我看来，未来不过琉璃的因笼，困住了我们形体的时空，而我们的精神更应当关注是当下，虽只是芸芸众生的平凡，亦可在奔赴中追求永恒，在平凡中抓住点滴的美好，寻求意义符号的超脱。
窃以为，人一生灵魂的寄托，并不是彼岸的灯塔，而是当下孜孜矻矻的人生长路。“每个人都会死去，但不是每个人都曾经真正活过。”对在路上的人而言，生命是永远不会有虚无的，正如心跳般稳健而有力。在平凡的生活中，即使不得喘息，即使肉体的质地日渐粗粝，即使步履渐沉，他们始终在向天国迈进，最终精神得以扬升，成就自我意义上的神灵。只有把握住当下的路，前路才是可以预见的；唯有舟车劳顿后，我们才能收获自我精神的丰足。
帕斯卡曾说：“给时光以生命，而不是给生命以时光。”给时光以生命是渺如尘埃般的我们克服岁月匆匆的办法。对于天地而言，一切的一切本无意义，是芸芸众生的点滴美好交织在一起，赋予时光以意义。在人文者的多情妙笔下，自然的风光与生命的奇迹都是那么俏皮可爱；在哲学者的荦荦大端中，时光的走过与生活的触摸都是那么韵味深藏。生命虽然短暂，但是会因不时的人性闪光而美好，会因厚重的理学思考而升华。尽管我们是普通的，但我们亦可以最为原始的生命文字，捞起水中的明月，拾掇满溪的星辰。
三毛说过，在芸芸众生中做一个普通的人，享受生命一刹那间的喜悦。在时光的洪流中，作为普通人的我们或者逐渐灰暗，但我们的朝圣之路却不可贸然断绝。时光的情丝本就曼妙婉转如伊豆的舞女，在路上的我们或者些许失意，那就不妨略略停步，环视四方，借熹微的浅光，看清生命中美好的点滴。它会如凯尔特的薄暮中迷蒙的晨曦飘荡回旋于心田，携弥久的芳香馥郁，咏叹着平凡中的小欢喜。
在卡尔维诺的笔下，冬夜中的读者不断造起生命的堡垒，同时在此过程中收获一段段无与伦比的美好。平凡的生活与美好的幻想交织，即使于苦世，也恍如童话世界。在纷扬大雪中傲立的姿态，正是我们普通人区别于无意识的万物脱颖而出的姿态，当下的路或许艰难，但我们不应拘泥于苦痛，想想夜里亮起的灯火与身上软和的大衣吧，它们往往会成为雪天里温暖的回忆。
那么，在人生的苦旅里，让我们葆有纯粹的性灵，拒绝仰望孤月的诗人的悲哀，不要一味盯着前路，适当将目光投向路旁的绝美风景，给予灵魂适当的喘息，在芸芸众生的滚滚红尘里享受暂得于己的欢欣。在人生的冬夜里，旅人的心中恰恰阳光正好，恰恰微风不燥。岁月静淌，如是方好。


五年高考作文主题｜互助与和谐
与人为善，笙磬同音
和煦如风，拂遍原野
互相帮助，源自中华远古时期的美好品质，顺着历史的春风，突破时光的关隘，温温柔柔地拂过新时代的每一寸土地，在每个人的心上绽放出明丽的花朵。因为互助，所以感动；因为感动，所以和谐。
互助基于无私，向往集体的进步。和谐起于一致，描绘人性的向上。人生倏忽，恍如一梦。当年华老去，独自在无人的角落追忆平生，由互助促成的和谐、由和谐酿造的甘美，就在记忆深处泛起涟漪，心底也因此更加沉静。
生活谱就的乐章里，随处可见互助与和谐的音符。无论是心心相印的至交好友，还是素昧平生的他乡之客，只要施以援助之手，便可勾画出和谐的图景，铸就岁月安好的山河。
互助为炬，点亮和谐
巨人高举互助的火炬，奔跑在人性的旷野。他向往人人友爱、家家团结的理想世界，便不知疲倦地奔跑着，在不知不觉之间抵达一个名为大同的天地。他用手中的火把驱散黑暗，照亮了和谐美好的世外桃源。
互助促成和谐的关系，和谐的芳香流播千古。以互助为踏板，便能跳跃到和谐的高地。于个体而言，在互助中成就和谐，进一步促进自我的成长和发展。韩信与漂母、马克思与恩格斯，都是在互助中实现自我提升的榜样。
于社会而言，在互助中成就和谐，于巩固社会统一安定有利，从而推动社会的车轮不断向前。新冠肺炎疫情期间的医疗队伍、大学生支教团，都是在帮助社会其他成员的过程中促进社会和谐发展的标杆。
高考真题链接：
2018年上海卷高考作文《被需要》
2017年山东卷高考作文《24小时共享书店》
2016年全国卷三高考作文《小羽的创业故事》
　PART 1　
　互 助 与 和 谐 的 关 系　
互助与和谐的含义
“互助”这个词，从字面上理解是互相帮助，推演到社会中就是社会成员出于良善的本心对他人施加援助的含义。“和谐”是社会成员“互助”的美好结果，在一次次的设身处地与勠力同心中，整个社会逐渐迈向和睦与繁荣。
互助与和谐，是社会正气的一个缩影，蕴含着人心不断向上、向善的趋势。社会有正气，民族才会拥有生生不息的力量，中华民族精神的大厦才能巍然耸立。比如，人民警察时刻以人民为中心，对有困难的群众及时施加帮助。而“中国人民警察节”的设立，又体现了社会对这些人民卫士的尊重和认可。和谐之风遂在社会与人民警察之间激荡。
修炼内心，养身正德，是实现互助和谐的必经之路。孟子云：“我善养吾浩然之气”，培养坦荡的胸怀，增强仁义与道德的力量，让与人为善内化于心、外化于形，实现和谐美好的大同理想。
论关系：互助促进和谐
互助出于信任与无私，促成了圆融美好的和谐。单则易折，众则难摧。当人们将共克时艰的意识镌刻在心间，当友爱互助成为共同的选择，当和谐成为个人之间、群体之间的常态，社会持续向前发展的功力，就能越来越充足。
守望相助、同舟共济，心向和谐，合作共赢，这是人类历史锻造出来的精神宝石。在中国疫情最为艰难的时刻，“中国加油，武汉加油”的声声呐喊，“岂曰无衣，与子同袍”的真挚抚慰，跨越山海，汇聚而来。
国外友人纷纷捐款捐物，世界各地对中国表达了最为真诚的祈愿。而当世界上的国家和地区出现疫情蔓延之时，中国人民又不假思索地施以援手。中国派出专业的医疗团队，尽一切努力提供物资，与世界人民并肩作战，彰显了互助与和谐的力量。
树立互助的思想，携手应对风险挑战，采撷和谐浇灌的人性芳花。大道不孤，德必有邻。端步走在新时代的大路上，以友爱善良之心，定当描绘和谐圆满的画面。
　PART 2　
　互 助 与 和 谐 的 重 要 意 义　
个人层面：成为提升自我的动力
以互助与和谐，书写人生的华美篇章。在当下，在我们身边，互助友爱的行为随处可见。而纵览时光的旧迹，相知相助的佳话历经岁月冲刷依然不朽。
一饭之恩，报以涌泉。年少的韩信有才能却得不到别人赏识，做生意又不善于谋划，境遇窘迫之际得到漂母的无私馈赠，燃眉之急方解。漂母不仅在物质上援助他，更是给予他精神上的激励，希望韩信能够振作起来，有所作为。韩信发达之后遂以千金回馈，漂母的美誉流传千古。两人谱就一段美谈。
细水流长，日久愈纯。在二十世纪的中国，杨绛与钱钟书是天造地设的绝配。胡清河曾赞叹钱钟书如“英气流动之雄剑”，杨绛如“清光含藏之拙剑”，两人不仅在学术上，更在生活中相互促进、相互扶持，在悠长的婚姻生活中，两人都实现了自我的进步与发展，演绎出一段难得的人间真情。
社会层面：推动社会向前发展
如同一束光簇拥另一束光，基于社会层面的互助与和谐将会激发出众人拾柴火焰高的力量。如果每个人都能做出自己的贡献，就能形成相互依靠、互为支撑的强大力量。
病魔无情，人间有情。回顾我国新冠疫情的爆发期，正是社会力量的支持和援助锻造出打赢疫情防控阻击战坚不可摧的一环。从深入社区进行摸排的社工，到驻守在村口遣返点的村干部，再到自愿为居民配送蔬菜肉食的外卖员，每个人都恪尽职守，织就坚实密集的防护网络，才能一步步将笼罩在中华大地上的病毒阴霾驱散。
学成理想，回报社会。有志青年当到基层和人民中建功立业，让青春之花绽放在祖国最需要的地方。在当下，越来越多的大学生奔赴西部基层教书育人，为偏远地区的儿童带去知识和希望。而支教组织也为参与支教的大学生提供持续而系统的培养和支持，在提升乡村教育质量的同时，也致力于大学生教师自身的行动能力提升。
　PART 3　
　如 何 实 现 互 助 与 和 谐　
不忘初心，真诚付出
初心如磐，使命在肩。只有重温初心、不忘初心，才能在外在的行动中凸显我们的使命与职责，在真诚无私的助人实践中勾画心底的理想蓝图，为新时代的腾飞与发展融入自我的能量。
躬行大义，德艺双馨。著名歌手韩红积极投身于各种募捐以及慈善事业中，将文艺演出的收入无私奉献给有需要的群众。她有着高流量、高收入，本可以过着衣食无忧、光鲜亮丽的生活，但她的身影始终活跃在公益一线。作为公众文艺者，韩红对社会责任感的坚守，她无私奉献的精神，使她成为娱乐圈中一道别样的风景线。
倾情投入，奉献自我。青年党员黄文秀在研究生毕业以后自愿投身基层建设，奋战在我国脱贫攻坚的第一线。她自觉践行党的宗旨，时刻把群众的利益置于心间，结合地域优势，带领群众发展多种产业，为村民致富扫清了障碍。天灾无情，黄文秀在一次山洪中不幸遇难，年轻的生命永远定格，然而她的精神不会褪色，将在新时代的图画中永保鲜亮色彩。
携手共进，和美为约
大道之行，天下为公。向着共同的目标，携手共进，一路披荆斩棘，终可抵达和谐的彼岸。
本色不变，使命在心。钱海军作为社区的一名普通电工，坚守工作岗位十四载，与团队其他成员一起，为社区住户提供温暖贴心的关怀。在他的感召下，越来越多的电力人加入了这支志愿服务的队伍。他们招之即来，来之能战，携手书写了一个又一个关于和谐美好的故事。
和美为约，行则有功。行走在全新的征途上，互助的力量是伟大且不可代替的。在无私无悔的付出中，我们见证了一幅又一幅和谐美好的画面。在互助中解决他人之所急，实现自我之提升，促进社会的向前发展，最终形成和谐共进的理想局面。

桃源望断无寻处，可堪孤馆闲春寒
文/江笙
尊敬的各位评委、各位辩手：
针对辩题“愚人是否是一种好的幽默方式”，我方给出的回答是否定的，也就是说我方观点：“愚人并非是一种好的方式。”
以下是我的论述，感谢诸位倾听！
首先，就词义而言，愚人在此处应为愚弄他人，可当愚人作为名词时，释义却是愚昧的人。而我为什么要强调动词和名词呢？因为我认为单从词语性质上，就可大致判断出愚人并非是一个褒义词，它也并非是一种展示自我幽默魅力的方式。相反，我认为其反而有些哗众取宠的滑稽成分蕴含其中。当一个人渴求关注度的诉求超出了对他人的体谅，那么他的幽默也就只是扭曲成病态性的炫耀罢了。如同斗胜的公鸡般趾高气扬，然而究竟是愚人还是被愚，就有待考究了。毕竟在正常的人际交往中，讲求的始终是“你敬我一尺，我还你一丈。”而绝非忍气吞声打碎牙和血吞，静默不语可能是跳脱戏外，将愚人者当成小丑看待罢了。
其次，从辩题出发，正方辩手说“愚人节嘛，开开玩笑很正常的。”可辩题并没有给我们时间和空间上的界定，因此，我们不能只单纯的割裂开来，将愚人放在某一特定环境中为其冠冕堂皇的开脱。我当然不否定愚人节这个特殊节点的积极意义，可我并不认为大多数人都希望自己成为被愚者。或许本身是朋友间心情的调剂，却在某一瞬间造成了极端的荒诞。当玩笑过度，触犯的亦有可能是法律的权威，锒铛入狱自毁前程，咎由自取得不偿失。近期“愚人节写敲诈信，一男子自首入狱”的新闻引起了社会的关注，众人唏嘘，然而这却不是个例。在这里辩证的说明了愚人的价值，在不注重分寸的情况下，消极意义带来的麻烦总比其片刻的欢声笑语多。
再次，世间本就没有真正的感同身受，你永远不知道你无意中的玩笑是否是压死骆驼的最后一根稻草。“不知者无罪”的言辞苍白微弱到失语，造成的伤害将伴随着他人终生而永远不能磨灭。正如独木舟在《深海里的星星》中有言：“针不刺在别人身上，他们就不知道有多痛。”太宰治在《人间失格》中塑造的小叶，人前是开朗乐观洒脱的贵公子，人后却是阴暗痛苦的抑郁患者。何况是现在快节奏甚嚣尘上的社会，因为找不到真正的同怀者，所以只能日渐“可堪孤馆闲春寒”的孤独。他在开怀大笑，而她在笑中泣血。
弗雷德里克巴克曼在《熊镇》一书中，开篇便用宏大的格局描绘出小镇生活的群像，用单纯质朴的曾经来对比后期面目狰狞的恶魔。其中最灼热我心的人物，是玛雅，她是被害者，却被迫遭受了施害者的痛苦。这样的滑稽如同上天给女孩开的一个玩笑，由此写出了最烈的人性。生而为人，我们大多数人无法真正做到离群索居，所以很多暴力事件的产生，往往是一个群体对于一个个人的压迫，这样的伤害远不止身体上的痛苦，你无法想象一个昨天还在与你谈笑风生的伙伴，今天把锋利的尖刀扎入你胸膛的滋味。正如你无法想象当你或视而不见袖手旁观、或盲目跟风不辨是非时，对于被害者伤害的加成是多么的深重。而可笑的就在于这反而正是人类最常流露出的劣根性。
最后，如果将幽默与开玩笑放在等同地位，我想我更愿意称之为逗趣。因为愚人这个词语在我看来无端带有盛气凌人的意味，仿佛愚弄者高人一等，被愚者不值一提。这样的幽默只是为了索取某种建立在他人痛苦之上的虚伪做作的快感，而真正的幽默应当是对世间荒诞的通透，进而灵魂纯粹湛蓝，由内而外散发出的真挚与修养，这才是能让人感到舒适快乐的幽默感。
所以我方在此重申我方观点：“愚人并非是一个好的幽默方式。”


历史素材特辑：理论与实践
风俗需以人为本，法度必因时而变
变法改制
《管子》有云：“不慕古，不留今，与时变，与俗化。”人类社会是不断发展的，每个时代有每个时代适应的法度和风俗，在变法改制、移风易俗时，需要尊重自然规律，以及现实的社会经济水平。而如何检验其是否适应于时代，则需要通过实践来完成。
历史上不乏改革家，他们都能看到历史前进的脚步。孔子之师子产是春秋时期著名的改革家，别人指责他违逆古制，子产说，“我只是为了救世而已。”古制已不合时宜，自然要改革变法，以图新生。
但改革变法，归根结底也是人的主观能动性在社会发展中的体现，是否真的合乎社会现实，还要经过实践的检验。历史上的改革，许多都有利有弊，毁誉参半。今天，阿君整理了几则关于改革的故事，与大家一同学习。
▣ 关键词：
变法改制、移风易俗、实事求是
▣ 往期真题：
2020年上海卷《个体与进程》
2018年全国三卷《改革开放三部曲》
2017年江苏卷《车辆与时代变迁》
王莽改制
古代篡权谋位者不少，更有明成祖朱棣这等万众景仰的帝王，但如王莽这般留下千古骂名的着实少见。很难想象，在他生前，曾被一度视为内圣外王的儒家典范。
汉元帝初元四年（公元前45年），王莽出生，出生在一个权倾朝野的外戚世家。
当是时，汉元帝崇尚儒术，一改此前霸道与王道兼用的体制，纯用儒术，儒家思想真正成为社会的主流价值观。王莽的上位也得益于此。在他成长过程中，展露出完全不同于其他世家子弟的品质。在其他人声色犬马、攀比成性的时候，王莽温良恭俭、独守清净，内侍叔伯，外交贤士，其名声逐渐为世人所知，被视为楷模。他也因此平步青云，逐渐掌握大权。彼时的西汉，仿佛气数已尽，天怒人怨。最终，王莽顺时应势，于公元9年以禅让的形式代汉建新，成功上位。
王莽篡汉，是奔着圣人去的。周公“制礼作乐，而天下大服”。王莽心心念念，召集儒者学士，依据周礼，也制定了一套新朝的礼乐制度。政府官制沿袭周官，行政区划使用周名。水深火热的西汉末年，在其改造下，俨然成为儒家理想下的大同社会。其中，最为突出的，便是针对西汉土地和奴婢问题推出的解决办法。
西汉土地兼并严重、奴婢交易泛滥，王莽翻遍古书，找到了解决办法。古书云：“普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣。”土地与臣民都是国家的，都应以国家的名义实现解放。
在土地上，王莽推行“井田制”，将土地收归国有，禁止私人买卖土地。并规定，家中男丁不足八人，土地不得超过一井，否则必须分给其他邻里乡党。奴婢问题，王莽改奴婢为“私属”，使其成为家族内的组成部分，禁止买卖后，也就不会有新的奴婢产生，待其自然消亡。
王莽的许多改革可以说极富巧思与远见。在改制之初，他成功让各阶层的人都获得了实际利益——这证明改制有其必要性，更有成功的可能性。王莽改制中的平均地权、抑制兼并、解放奴婢、救济农民等颇有现代色彩的举措，更让他被戏称为穿越者。然而，王莽不是穿越者，他是复古者，他的灵感，全部来自于儒家经典。
正如马克思主义中的经典论断——生产关系要与生产力水平相适应。王莽的改制，过分地信赖周礼儒典，未能扎根现实，最终成为了无根浮萍。就如井田制的推行，未能真正考虑到社会经济的情况，反而粗暴地破坏了业已成型的土地私有制；又因技术原因，未能真正按照人口实现平均地权，最后变成国家与民争利。而更大的问题是，王莽并不能承受改制带来的压力，实践中发现的切实可行的制度，却在喧哗之下轻易放弃；实践中发现了改善空间的政策，又在反对声下半途而废。朝令夕改，反反复复，百姓官吏不知所从，贵族公卿步步紧逼，最终天灾人祸四起，改制未成，反迎来了新朝的覆灭。

王莽改制的“依据”
熙宁变法
熙宁变法，即王安石变法。北宋作为五代之后的王朝，为防止再出现割据篡夺之事，在分权制衡上花了很大力气。这让宋朝成功站稳脚跟，也让北宋患上了一个顽疾：三冗。
三冗，指冗员、冗兵、冗费。既然把权力分化了出去，办事的人力物力花销自然也更大。在内忧外患之下，北宋王朝渐现颓势，许多有识之士都看到了改革的必要性。终于到1067年，久闻王安石大名的宋神宗即位，拜王安石为相，正式拉开了熙宁变法的序幕。
王安石在入京拜相前，有着丰富的地方治理经验，所以才能针砭时弊，对症下药。他说，“自古治世，未尝以财不足为公患也，患在治财无其道尔”，大家都不会理财，只知消极节流，未能从根源上解决问题。他就不同了，长年在地方的经历，让他找到了理财法门：“因天下之力以生天下之财，取天下之财以供天下之费。”
在那个年代，能提出这种理论的王安石，确实堪称“善理财者”。古代中国并没有现代的经济学理论，而有自己的一套“食货”逻辑。食货逻辑的出发点是满足人的生存需要，所以“食足货通，然后国实民富而教化成”。食，代表着生产；货，代表着流通。在王安石看来，将食与货推到极致，则“民不加赋而国用足”。
基于这样的思想，王安石颁布了多个新法。如青苗法，每年青黄不接时，由官府给农民贷款借粮，代替高利贷的剥削，保证农业生产的正常运行；又如市易法，由官府设市易务，货物滞销时出钱收购，货物短缺时再卖出，以政府调节市场经济。
如此新法还有很多，自熙宁二年（1069）王安石拜相以来，五年间推出了十余项新法新制，涉及了农业、经济、科举、军事、基层、官职等多个领域。政府财政大幅增加，豪强地主得到抑制，人民百姓减轻负担，确实卓有成效。但王安石的狂飙猛进，却忽略了实际的运作。
再以青苗法为例，青苗法的实行需要很多具体且琐碎的考量，如该年是否应该为农民提供贷款、应以多少的利率、总额应有多大的限度、以怎样的标准为实现的目标等等，各种细节不胜枚举。王安石不加考量，不作实验，草率地推向全国。不仅豪强地主被断了财路不满意，连贫农百姓也因为政府滥定指标、强加贷款，而更添负担，政府的借贷俨然成为另一种形式的赋税。
其他的新法也多如此，在实际运作中，成为与民争利、谁也不爱的恶法。政府由此打破了剥削敛财的底线，而朝堂上也因新旧之争闹得不可开交，最后演变成你死我活的党争。犹记得王安石入京前主动放弃入馆阁的机会，要到地方上体察民情，然而变法开始，他却忘记了当初实践出真知的路径。当理论脱离了实际，新法也便成了恶法，这份热忱难免成为盛夏的烈阳，酷热难当。

清末新政
1900年，庚子事变爆发，八国联军侵华，慈禧携光绪及百余位皇亲仓皇出逃，避祸西安，最终与八国签下了《辛丑条约》。
如此屈辱的经历，让皇室感受到十足的危机感，连朝廷上的保守派也坐不住了，主动要求变法。1901年，在慈禧太后的默许下，清政府以戊戌变法的内容为蓝本，开始了改革之路。
为了维护王朝统治，清政府对于新政可谓不遗余力。军事上，政府投入大量财力编练新军，停止武科科举考试，令各省筹建武备学堂。政治上，整改官制，设外务部，位列六部之首，又另设学部、商部、巡警部、邮传部等机构，开始向西方体制靠拢，更特派五大臣出洋考察，准备仿行立宪。当然，最为人熟知的，废科举，办学堂，废除了延续一千多年的科举制度。然而，当人们回顾那段历史时，却不得不承认——或许就是新政加速了清朝的灭亡。其中最伤元气的，当属科举的废除。
科举绵延上千年，为无数贫困士子提供了晋升之路。到了晚清，其内容与形式都不合时宜，废除旧式科举，实行新式教育，培养顺应时代潮流的新式人才，这也是变革图强的题中之义。
但在执行过程中，清政府却未能妥帖地考虑到国民的情况。作为千年来读书人的精神支柱，科举向来是士人们生根立命的基石。科举的废除，让他们多年的奋斗、坚守的信仰全部化为泡影，前途渺茫。而新式教育也未能有效地承接科举的社会作用，毕竟，旧的科举制度可一夜废除，新的选拔机制却难一朝形成。西学与新式学堂较高的门槛，让许多穷苦人家心有余而力不足——比起买几本旧书范文便可暗自揣摩的科举考试，西学教育显然需要更高的投入，而那时的人们，可不像今天有义务教育这样幸运。更不用说，当时的旧社会，并不能提供如此多的就业机会给新式读书人。
如此以观，新政的推行显得那样不合时宜。社会因此陷入严重的割裂当中，随处可见人们对当政者的不满。然而，新政的出现，本就是时代的产物。虽然清政府充满了腐朽的气息，但我们也不能对它带来的新鲜空气视而不见。在清政府的推动下，整个社会开始正式地、主动地向现代化迈进，为国民的觉醒和革命的胜利埋下了火种。

鲁迅曾就读的江南水师学堂 “所谓学洋务，社会上便以为是一种走投无路的人”
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解读
改革变法，本意是为革除弊病、顺应时势。然而改革中，却也常有不合时宜的地方，并会因此带来更多的问题。但无论如何，改变总是好事，积极求变，才能为社会注入时代的生机。
纵观上述改革，是因为改变而失败吗？是，也不是。王莽改制的一味复古和朝令夕改，熙宁变法的狂飙猛进和与民争利，清末新政的操之过急和腐朽专权，都在不同程度损害了改革带来的益处，以致招来更大的祸端。但我们不能因此放弃改变，不能忽略其中的闪光点，而应吸取其中的教训，在迎接新时代的改变中，做到理论与实践相统一。
君不见王莽要救民于水火，巧妙地推出奴婢解放的办法；君不见王安石走入基层，用考察所得的认识针砭时弊；君不见大清王朝在挽救国家危亡上最后的尊严与努力，有识之士为救亡图存、唤醒民魂的发愤图强。即便到了再苦难、再落拓的地步，这个民族还是敢于踏出改变的脚步，用一次次失败换来盛世的辉煌，用一次次跌倒换来今日的昂扬，我们还有什么可以苛求的呢？千年的底蕴与智慧，正是由此而来啊。
示例
  我们在顺应时代的改变中，仍要时刻警惕，这些改变是否真的顺应时代。就像北宋王安石变法图强，变法确实顺应时代，然而变法的执行却罔顾时代，让顺应时代的变法，最终成为更大的祸患。又有清末政府推行新政，新政的推行时不我待，然而不顾实际的操之过急，却让推行新政的清王朝自掘坟墓。时代发展有如汹涌而过的江潮，而江潮之下，亦有细密回旋的水流。你我如过江之鲫，若只晓得浪潮是向前的，而不用身心体会回旋的激流，则势必迷失在时代浪潮中，陷于回旋激流里，坎坷沉浮，无法自拔。

句子素材 | 过目不忘，考前5分钟就能背完的短句！又美又好用
过目就不忘，好记又提分
最近，又快考试了。
然而无论大考小考，我们留给语文的复习时间总是最少的，特别是作文！
大家都想着临时背几句名言，看几篇素材，就能“抱稳佛脚拿高分”，可每次现实都惊人的相似：一背就会，一考全废……
盯着白花花的考卷，愣是想不起刚背了什么。不怪你们，因为有些句子又长又拗口，实在太难记了！
今天为了避免“记忆消失”的悲剧重演，纸条君特意献上10句过目不忘，好记又能提分的惊艳小短句。
开考前5分钟就能背完！句句文艺清新，有内涵又不烂俗，一定要抄进小本本！
　1　
心有猛虎，细嗅蔷薇。
——萨松
适用主题
看到问题的两面性、柔与刚等
示例
我辈青年，应心有猛虎，细嗅蔷薇，既能策马赴沙场，亦能纸笔绘梅香。这样，才能看春雨不喜，看夏日不惧，看秋叶不怆，看冬雪不惜，富贵不能淫，威武不能屈——只因他们是懂得刚柔并济的青葱少年。
　2　
在现实断裂的地方，梦，汇成了海。
——顾城
适用主题
理想、青春与梦想等
示例
人生没有捷径，追求梦想的路上往往曲折坎坷。但顾城曾说：“在现实断裂的地方，梦，汇成了海。”每当被现实击倒、每当陷入自我怀疑，请一定要咬紧牙关，永不气馁。相信吧，只要心中有梦、勇往直前，坚持不懈地走下去，最终一定能通向光明的未来
　3　
日出之美便在于它脱胎于最深的黑暗。
——辛夷坞
适用主题
苦难成就人生，不经历风雨怎么见彩虹等
示例
辛夷坞曾坦言：“日出之美便在于它脱胎于最深的黑暗。”成大事者，必先忍常人之所不能。清莲之净便在于它脱胎于最脏的淤泥，而你的璀璨也正因为你曾破茧重生于那最极致的痛苦。
　4　
人生似水岂无涯，浮云吹作雪，世味煮成茶。
——白落梅
适用主题
感慨时间流逝、珍惜时间、释怀等
示例
时光流转，一生还短，面对艰难困苦的生活，有些事或许应该选择释然。人生似水岂无涯，浮云吹作雪，世味煮成茶。一年四季匆匆而过，留下的不过是浮云吹雪，世味波澜，那我们又为何不能学会放下、学会释怀，再去细细品鉴，其实人生处处都有恬静的美好。
　5　
追逐影子的人，自己就是影子。
——荷马
适用主题
做独一无二的自己，不盲目跟风等
示例
荷马有言：“追逐影子的人，自己就是影子。”生命短暂，如若始终追随他人步伐，到最后也走不出属于自己的路。既然是自己的人生，当然要自己去谱写，这样，生命里才始终能跳动着灵魂的火焰。
　6　
未曾哭过长夜的人，不足以语人生。
——歌德
适用主题
人生的厚度、如何面对困顿、热爱生命等
示例
命运是残酷的，但战胜命运却能让我们变得伟大。贝多芬中年失聪，在经历了无数次的崩溃之后，他写下了《命运交响曲》等震撼人心的巨作，成为音乐史上的巨人。
歌德曾说：“未曾哭过长夜的人，不足以语人生。”在漫漫长夜里无数次崩溃，却又在下一个清晨依旧挺立，是因为我们在苦难的命运中深刻地领悟到生活和生命的真谛，从而有勇气继续走下去。
　7　
若能澄心净耳听，万籁俱寂亦是韵。
——简媜
适用主题
感知自然、诗意生活、宁静澄澈的心态等
示例
生命的诗意何在？以澄澈宁静的心境，谛听自然的天籁，感受自然的美好。简媜从小便以敏锐的心灵去体悟自然的声色光影，写下了“若能澄心净耳听，万籁俱寂亦是韵”的清灵之语。
活在世上，我们应该让生命多一分诗意，用澄澈的心境去谛听自然的脉搏和声息，用空灵的心态去感受自然的光影和美感。
　8　
生活的最佳状态是冷冷清清地风风火火。
——木心
适用主题
积极的生活态度、不逃避现实、守望未来等
示例
木心说：“生活的最佳状态是冷冷清清地风风火火。”冷冷清清，是淡泊守静；风风火火，是有事可做。就像古人说的“尽人事，听天命”，安安静静地做事，不念过往、不问将来、不慕虚名、不畏人言。固守心中的坚持，造就和谐的自我。
　9　
月缺不改光，剑折不改刚。
——梅尧臣
适用主题
信念、坚持志向、不因外物而改变等
示例
生活中时有不顺，但我们并不能因此颓唐。梅尧臣曾写道：“月缺不改光，剑折不改刚。”即使月亮缺了也不有损它的光芒，利剑折了也不改它的刚强。而对于我们来说，即使被生活揉搓，只要志气不改，也能披荆斩棘、一往无前。
　10　
有航道的人，再渺小也不会迷途。
——林清玄
适用主题
示例
人生在世，如同行走在昏暗的森林，没有光亮，四周是影影绰绰的黑影。但我们的内心并不惧怕，因为远在前方的星光会照亮我们前进的道路。即使我们渺小如履虫，也有能够前行的航道。有航道的人，再渺小也不会迷失，而是会逐渐抵达想要去往的终点。

造化生简繁，平分归笔端
文／白夜
春月花似锦，清秋木成荫。夜色极简，空余残星几点；日光丰盈，照彻繁树万顷。世间万物，似无时无刻不在阐述天地间的至理：简不意味着苍白与空洞，繁也不意味着堆砌与赘述，简与繁看似对立，实则于道之极处辩证统一。
寥寥只数笔，铺就一江天。在我看来，“简”是对于事物的概括与升华，是个人生活态度的外化性表现。诚如庄子所言，“大音希声，大象无形”，“简”是打磨自身精神世界的必经之路，也是基于大环境、大局面的智慧。“气蕴则简，品贵则简”，水墨画中的留白意境悠远而绵长，但终究需要以简单纯粹的性灵去观照，方能发现蕴含其中的清气满乾坤。周作人常忆起“打蓬的雨声”，川端康成营造出“雪国夜空下的一片白茫茫”，无一不是个人精神世界的投影。揆诸当下，在这个快节奏的现代化社会中，我们应当传承先贤极简之心灵，以纯粹与专注来对抗横流的物欲，守住内心世界的每一寸美好。
满卷字实繁，淋漓墨色酣。在我看来，“繁”是个人积累原始数据库的有效方式，是认知事物必需的过程与手段。诚如元人妙笔绘就璇玑，“无笔不繁”，“繁”是充实和开阔自身眼界的必经之路，也是着眼于细微之处的智慧。工笔画中的景物层层叠叠，花萼细枝几乎铺满宣纸，却因细微而可贵，而雅致端庄，不致烦闷填膺。米开朗基罗精雕细琢，不避其繁，成就不朽名作《大卫》；白居易极写岁月变迁之叹，不简其哀，成就传世长诗《琵琶行》。这无不体现了“繁”的打磨与推敲对于个体艺术性升华的意义。揆诸当下，在这个内卷化严重的现代化社会中，我们应当炼就己身极繁之眼界，于万物入睡时观看雨果笔下张灯结彩的天空，得以像布莱克那般，从一粒沙中看出一个世界，从一朵野花里看出一座天堂。
言繁穷极相，言简意味赅。私以为，简与繁不过是不同的表达形式，两者各有千秋，就如商周繁复瑰丽的青铜器与唐宋简朴素净的秘色瓷不可谓之上下，实在无需纠结何者更胜一筹。王勃的《滕王阁序》极尽铺陈之能，溢彩华美，却字字珠玑而使人不厌其繁；苏轼的《记承天寺夜游》区区不到百字，尽得风流，神到意到而使人忽略其简。大凡大家煌煌之作，均是把握好了繁与简的关系。繁简之辩，看似简单，实则艰难。不能繁者必然不可简，不能简者必然不可繁。唯有窥破两者要义，努力使自己的“三本大书”贴近大道，将或繁或简的万事万物在自我的熔炉中混元融合，才能使自己的心曲富有节奏与韵律，洋溢出自我的风采。
所需调剂意，精微浑茫间。简与繁本是没有高下的，关键在于其背后的思想是否凝练得当以及使用时机是否恰如其分。诚如刘勰所言，“句有可削，足见其疏；字不得减，乃知其密”，评价者眼中的好坏高低并不应该被简与繁所缚，“句不可削”“字不得减”应当成为分析与评价时的标准与原则。以《水浒传》中林冲雪夜沽酒一段为例，对于林冲的动作描写极尽繁复却不显冗长，繁笔实则写尽了林冲处境之孤苦与满怀之寂寞。再看后文，“那雪正下得紧”，此处极简，单着一个“紧” 字而境界全出，风雪之凌厉跃然纸上，羁旅人的艰难与苦涩也可见一斑。由此，繁简之美是暗合生命长线之美，是繁与简各有其美，是谋篇布局的详略得当， 是自然纯粹，是随心而走。
造化生简繁，平分归笔端。简与繁看似对立，但其对于人生的启示与艺术的表达却殊途同归，它们相辅相成，是心性的映射，亦是物象的投影。所以，身处天地的逆旅，让我们以极简之心灵，秉极繁之眼界，书详略得当之生命华章，从而追求超脱个体的形体性意义，成为傲立于理想国的君王！

ps（梳理）：
1、总论点：简与繁均有其重要性，应当平衡而不是对立；
2、分论点一：简对于内心世界的重要性与方法论（以极简之心灵）；
3、分论点二：繁对于个体本身的重要性与方法论（秉极繁之眼界）；
4、分论点三：繁与简的辩证性关系（不能繁者必然不可简，不能简者必然不可繁）；
5、分论点四：繁简之美在于思想与时机，以及方法论（书详略得当之生命华章）；
6、总结并升华主论点。


弃二元对立之偏狭，增辩证统一之光辉
文／白夜
“太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动。”——周敦颐《太极图说》
古者，随人类对自然的逐步开发与认识，先贤演化阴阳两仪，承混元融合之道；今者，随人类对自然认知的进一步深化，各大基础学科逐步呈现出大统一的趋势。
	窃以为，古今中外此念无殊，在调和之道上更是有所共鸣。而作为新时代社会中的青年人，我们应当努力学习和研究马克思主义辩证哲学观，发扬和弘大中国传统中庸认知观，避免使自己的思维落入两元对立的缧绁而变得浅薄化、片面化以至于深陷谬误漩涡不可自拔。
	任何三维事物自产生伊始便存在立体性，这就决定其必然具有多方位的观测角度。在观测中，事物的形象或者多样，但切不可妄下一言以蔽其本质，光以对立的偏狭去观察，必然是盲人摸象的无功而返。天地万物间的联系，确有对立的因素，但不致完完全全地两元对立。五行相生相克，阴阳混元融合；薛定谔的猫非生非死，伏羲卦象亦因时而变……因而我们不可只着眼于对立性，对于事物潜在共同属性的把握也是认识事物过程中不可或缺的一部分。
二元对立是诡辩的起点，是混淆事实的歪门邪道。若是执迷不悟于二元对立，之于个体，完全否认瞬时静止状态中的运动趋势会使人落入“飞矢不动”的思维瓶颈，完全割裂视觉与触觉的联系会使人困于“离坚白”的窘境；之于社会大集体语境，完全忽视敌我实力的对比往往使群体冒进左倾或机会右倾，完全对立各阶级会使群体失去自身的发展潜力。由此，二元对立成为对于任何事物研究中“最值得警惕的部分”。
辩证性哲学观是自然发展的产物，是认知天地规则与事物本质的正确谋略，之于个体，“在对立中求统一”使人多方面地看待事物，突破思维僵局；而于社会集体主义语境下，使一个时代在风平浪静中安然而行的同时，深入挖掘事物背后的本质内涵，重构对事物的正确理解，并在潜移默化中提升社会潜力，深化积淀与底蕴，促进科学、经济共同发展，构筑“五位一体”社会大建筑与增强民族优秀精神多样化。由此，辩证地、对立且统一地看待事物，势必有利于思维的解放和民族之树永葆青春。
揆诸当下，时代的新特点也带来新的挑战，亦在呼吁并推动认知多样化与视角多维化。时代的开放性使各领域趋于包容和多元，人们不断开拓的视野，更为其提供了宽广兼容之视域。事物投影的形式日益丰富，“交叉领域”的概念不断深化，大融合的时代背景也由此引领形体与精神的交融而相映生辉，对于事物多方位的观察与思考成为发展的重要支撑点和落脚点。这也进一步证明了双向对立的必然失败与辩证统一的高度正确。由是观之，在信息飞速发展的时代条件之下，辩证性哲学观以其路径的不偏不倚积淀下丰厚的时代宝藏，个人与社会群体的共鸣更是璨若星辰，在时代云霄之上熠熠生辉。
把握对立与统一的关系，辩证区分，审慎观测，对于每个事物郑重对待，取其精华，去其糟粕。这方为正解。在三维坐标中，找到最为精确有效的路径，促进落后事物转型升级，使其符合时代主旋律，使其拥有与时俱进的现代化基因。让思维与发展并进，远离谬误的漩涡，以时代风帆无可阻挡之势，冲破重重艰难险阻。
弃二元对立之偏狭，增辩证统一之光辉；破诡辩混淆之迷障，成无与伦比之紫微。让我们以辩证之光照亮整个时代，让各事各物迸发出新的时代魅力，有如编钟齐鸣，“与日月而同久，共三光而永光”！

—————————分割线—————————
ps (梳理) ：
1、总论点：弃二元对立之偏狭，增辩证统一之光辉；
2、分论点一：二元对立不可取，是偏狭的表现；
3、分论点二：辩证统一是认识事物的正确途径；
4、分论点三：信息化时代背景下，辩证统一是必然趋势；
5、分论点四：提升方法论，挖掘时代对于认知事物的要求与意义；
6、总结并升华主论点
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夫人之于天地，不过匆匆过客。我们可怜可叹的百年寿命，于苍茫天地而言，更是不知


晦朔，不知春秋。然而，我们虽生为蝼蚁，亦要展翅而飞。是故，在我看来，未来不过琉璃


的因笼，困住了我们形体的时空，而我们的精神更应当关注是当下，虽只是芸芸众生的平凡，


亦可在奔赴中追求永恒，在平凡中抓住点滴的美好，寻求意义符号的超脱。


 


窃以为，人一生灵魂的寄托，并不是彼岸的灯塔，而是当下孜孜�L�L的人生长路。“每


个人都会死去，但不是每个人都曾经真正活过。”对在路上的人而言，生命


是永远不会有虚


无的，正如心跳般稳健而有力。在平凡的生活中，即使不得喘息，即使肉体的质地日渐粗粝，


即使步履渐沉，他们始终在向天国迈进，最终精神得以扬升，成就自我意义上的神灵。只有


把握住当下的路，前路才是可以预见的；唯有舟车劳顿后，我们才能收获自我精神的丰足。


 


帕斯卡曾说：“给时光以生命，而不是给生命以时光。”给时光以生命是渺如尘埃般的我


们克服岁月匆匆的办法。对于天地而言，一切的一切本无意义，是芸芸众生的点滴美好交织


在一起，赋予时光以意义。在人文者的多情妙笔下，自然的风光与生命的奇迹都是那么俏皮


可爱；在哲学者


的荦荦大端中，时光的走过与生活的触摸都是那么韵味深藏。生命虽然短暂，


但是会因不时的人性闪光而美好，会因厚重的理学思考而升华。尽管我们是普通的，但我们


亦可以最为原始的生命文字，捞起水中的明月，拾掇满溪的星辰。


 


三毛说过，在芸芸众生中做一个普通的人，享受生命一刹那间的喜悦。在时光的洪流中，


作为普通人的我们或者逐渐灰暗，但我们的朝圣之路却不可贸然断绝。时光的情丝本就曼妙


婉转如伊豆的舞女，在路上的我们或者些许失意，那就不妨略略停步，环视四方，借熹微的


浅光，看清生命中美好的点滴。它会如凯尔特的薄暮中迷蒙的晨曦飘荡回


旋于心田，携弥久


的芳香馥郁，咏叹着平凡中的小欢喜。


 


在卡尔维诺的笔下，冬夜中的读者不断造起生命的堡垒，同时在此过程中收获一段段无


与伦比的美好。平凡的生活与美好的幻想交织，即使于苦世，也恍如童话世界。在纷扬大雪


中傲立的姿态，正是我们普通人区别于无意识的万物脱颖而出的姿态，当下的路或许艰难，


但我们不应拘泥于苦痛，想想夜里亮起的灯火与身上软和的大衣吧，它们往往会成为雪天里


温暖的回忆。


 


那么，在人生的苦旅里，让我们葆有纯粹的性灵，拒绝仰望孤月的诗人的悲哀，不要一


味盯着前路，适当将目光投向路旁的绝美风景，给予灵魂


适当的喘息，在芸芸众生的滚滚红


尘里享受暂得于己的欢欣。在人生的冬夜里，旅人的心中恰恰阳光正好，恰恰微风不燥。岁


月静淌，如是方好。
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